May 1993: Islamic fundamentalists kill four nuns in Algeria. The fifth woman massacred was a Swedish tourist. The Algerian police try to cover up the case.
September 1994: a series of horrible crimes shakes southern Sweden. An elderly gentleman, a passionate bird-watcher who delights in poetry, falls into a ferocious trap. His body is found fed to the crows, pierced by bamboo canes.
A few days later, in the woods, tie it to a tree and discover the corpse of a florist, a lovable orchid lover. He was strangled. It isn't long before the lifeless body of a university researcher resurfaces, closed in a bag, in the waters of a lake.
Cruel murders, perpetrated with a technique that leaves no doubt about the existence of a single culprit. Apparently there is no motive, nor are there any elements that would allow us to find a relationship between the victims.
It is still up to Inspector Wallander, from the Ystad district, to open a laborious gap between the investigations and put together the pieces of an incredible story.
Helped by a very efficient colleague, Kurt Wallander will discover what disconcerting thread binds the past of the men fallen at the hands of a dark assassin.
The Fifth Woman is not only an exciting mystery, it is also a fine novel on the complex psychology of the relationship between men and women, an acute analysis of a society that has lost the innocence of the past and is confronted every day with brutal crimes.
That night, when they had come to fulfill their sacred mission, it had been very calm.
Only later did the youngest of the four men, the one called Farid, remember that not even the dogs had reacted by barking.
They too had been enveloped by the sweetness of the night and the weak breeze that blew from the desert. They had waited for darkness to fall.
The car that had taken them from distant Algiers to Dar Aziza, the meeting point, was an old wagon with agonizing suspension.
The driver hadn't said a word the entire trip. They had been forced to interrupt their journey twice. The first for a puncture on the left rear wheel, when they had not yet reached halfway.
Farid, who had never set foot outside the capital, sat down leaning against a boulder at the side of the road. He remained staring fascinated at the immense starry sky while the others were busy around the car. The tire which had practically no tread left had given way a couple of kilometers north of Bou Saada. They had a lot of trouble unscrewing the rusty bolts and fitting the spare wheel. From the snippets of conversation of the others, Farid understood that they were late and would not have time to stop to eat. They had resumed their journey.
Not far from El Qued, the engine had stopped suddenly. They lost almost an hour before managing to locate the fault and repair it. Their leader, a tall, pale man in his thirties with a short beard, had that intensity and fervor in his eyes that only someone called by the Prophet could have. Farid didn't know his name. And knowing the rules of secrecy he hadn't even dreamed of asking who he was and where he came from.
He didn't even know the names of the other two. He only knew his own name.
The car had left. The darkness had become more intense. They had water to drink but nothing to eat. When they finally arrived in El Qued everything was calm around. They had entered the labyrinth of narrow streets and stopped near the market square. As soon as they got out, the car disappeared. The figure of a man had appeared as if from nowhere. Without speaking, he had nodded to their leader and the four had followed him.
It was only then, as they walked quickly in the darkness of unfamiliar streets, that Farid began to think seriously about what they would do soon.
He brought his hand to the handle of the curved-bladed knife he kept in a pocket of his large caftan.
It was his brother, Rachid Ben Mehidi, who first told him about foreigners. Night after night, they sat on the flat roof of their father's house talking and looking out over the glittering expanse of Algiers.
Farid knew that his brother was deeply committed to the struggle to transform their country into an Islamic state that would follow no laws other than that of the Prophet. And every night he talked to him about how important it was that all foreigners be driven out of their country.
At first Farid felt flattered that his brother was talking to him about politics. Even though at first he didn't understand everything he said to him. It was only later that he realized that he had a very specific reason for dedicating so much time to him. He wanted Farid to participate in the expulsion of foreigners from the country.
More than a year had passed since then. And now, as Farid followed the four men dressed in black through the dark alleys where the warm night air was completely still, he felt certain that he would finally fulfill Rachid's wish. Foreigners had to be chased away. But they would not escort them to the ships or planes.
They would have been killed. And those who had not yet entered the country would think twice before doing so.
Farid gripped the knife's inlaid ivory handle tightly. Rachid had given it to him the night before when they said goodbye on the roof of his father's house.
Arriving on the outskirts of the city, they stopped. The alley led to a square. The starry sky above them was clear. They remained in the shadows, leaning against the wall of a house with the shutters down. On the other side of the square, beyond a high railing, there was a stone-walled villa. The man who had led them there disappeared silently into the shadows. There were four of them again. All around was silence and absolute calm. Farid had never felt such a sensation in Algiers. In his nineteen years of life he had never been surrounded by such silence.
Not even dogs, he thought. Not even the dogs seem to want to break this sacred silence. The light in one of the windows went out. Farid tried to calculate how much time had passed since they arrived in the square. Maybe a good half hour. He was hungry. He hadn't eaten anything all day. The two bottles of water he had brought with them were now empty. His throat felt raw. But he wouldn't ask for anything. The man who commanded them would be angry. They were fulfilling a sacred mission, and suffering hunger and thirst was a test of their faith. Another light went out.
Some windows of the villa in front of them were lit.
Suddenly they heard the sound of an engine. The asymmetrical headlights of an old bus illuminated the square and then disappeared towards the center of the town. Silence returned.
A few minutes later the last window also fell into darkness. They continued to wait. Then, their leader waved his hand and they quickly crossed the square. An old man with a stick in his hand was sleeping leaning against the gate of the villa. Some sort of guard, Farid thought. Their leader touched him with his foot. The man had no time to open his eyes before the head bent over him, holding his knife to the man's cheek. The chief whispered something in the old man's ear. The man stood up, Farid understood from his stiff movements that the man was paralyzed with fear. The leader gave an almost imperceptible nod and the man limped away.
They pushed the gate which creaked slightly and entered the garden. The air was filled with a strong scent of jasmine mixed with that of spices whose names Farid could not remember.
Everything was always shrouded in silence. On the high entrance door of the villa there was a brass plaque with the words: Order of Christian Sisters. Farid tried to understand what those words meant. At that same moment someone placed a hand on his shoulder. Farid started and turned away. He was the boss. He spoke to him for the first time, so softly that not even the night breeze could hear what he was saying.
"There are four of us," he whispered. «There are four in that house too.
They sleep, one in each room. The rooms are facing each other in a corridor. They are old and will not resist."
Farid looked at the other two men. They were a few years older than him. Farid had the feeling that unlike him it was not their first mission. But he felt calm. Rachid had promised him that what he would do was in the name of the Prophet.
The leader stared at him, as if he had read his mind.
"Four women live in this house," he whispered. “They are foreigners who refused to leave our country of their own volition, so they must die. Plus they are Christian."
I will kill a woman, Farid thought. Rachid hadn't told him this.
And he must have done it for only one reason.
He didn't matter at all. He made no difference.
They entered the house. They had had no trouble picking the simple lock. Inside, the air was hot and stagnant. One of them turned on an electric torch and illuminated the staircase leading to the upper floor. The corridor was illuminated by the faint light of a lamp. They advanced in dead silence. They remained still for a moment, observing the four closed doors. Each of them had drawn their own knife.
The chief moved his head as he had done with the old man at the gate. The time has come, Farid thought. Now I must not have a moment's hesitation. Rachid had told him that he had to act quickly, avoid staring at the eyes, instead focus on the throat and cut in one swift motion.
Afterwards, the memory of how everything had happened had been very vague and indistinct. Perhaps the woman lying on the bed under a white sheet had gray hair. In the dim light of her streetlamp the features of her face remained blurred. When Farid had pulled aside the sheet, the woman had immediately opened her eyes. But before she had time to scream or understand what was happening, with a single movement of hers Farid had slit her throat while taking a step backwards to prevent her blood from staining his caftan.
Then, without looking at her, he turned and left the room. No more than thirty seconds had passed. He had involuntarily counted them in his mind. He walked down the hall following two of the others when they heard the low voice of the fourth. They stopped as if paralyzed.
There was another woman in one of the rooms. A fifth woman.
According to their information, she should not have been in that house. She was a stranger, perhaps visiting.
But she too was a foreigner, said the man who discovered her.
The chief entered the room. Farid who was behind him saw that the woman had curled up in a fetal position. Her fear seemed to vibrate in the air. Farid couldn't avoid a lump in his throat. On the other bed lay the body of another woman. The sheet was soaked in blood.
Then, in one swift movement the leader approached the bed and slit the throat of the fifth woman.
They left the house as unobserved as they had entered it. The car was waiting for them in one of the dark streets. By dawn they were far from El Qued and the bodies of the five women.
It was May 1993.
The letter arrived in Ystad on August 19.
He had noticed the postmark and the Algerian stamp and, thinking it was a letter from his mother, he had waited to open it. She liked to read her letters calmly. From the thickness of the envelope there must have been many pages. She hadn't heard from her mother for three months and she certainly had a lot to tell her. She placed the envelope on the living room table.
She would wait for the night, when everything was calmer. However, she couldn't avoid a vague sense of uneasiness. Why had her mother chosen to type her name and address this time? She shook her head. Certainly the explanation was in the letter. Shortly before midnight she had opened the balcony door and sat on the deck chair among the plants. It was a beautiful, warm evening in late August. Perhaps one of the last of that year. Scandinavian autumn was nearby, waiting. She opened the envelope and began to read.
Only afterwards, when she had read the letter to the last line and put it down, did she begin to cry.
She immediately understood that the letter had been written by a woman. It wasn't just her handwriting that had convinced him, it was also something about her choice of words. The style with which an unknown woman had tried to communicate that horrible fact to her in the kindest way possible.
But nothing had any value or meaning anymore. Only what had happened remained. Nothing else.
The woman she had written to was called Frangoise Bertrand and she belonged to the police force. Without her having written it, it was clear that she had some function in the Algerian massacre commission.
This was why she had been interested in what had happened one night in May in the city of El Qued, southwest of Algiers.
As described, the circumstances seemed clear and obvious and totally chilling. Four nuns of French nationality had been murdered by unknown assailants.
Most likely by those fundamentalists who had decided to expel all foreigners from the country. In that way the state would have weakened to the point of self-destruction. From the power vacuum that would have been created, a fundamentalist state would have been born. The four nuns had been slaughtered, the murderers had left no traces, only blood, dark coagulated blood everywhere.
A fifth woman had been found, a Swedish tourist who had her residence permit renewed several times in the piimi* and who by pure chance had visited the nuns there to sleep with them that very night , when those unknown men had entered the house with their knives.
From the passport they found in her purse they learned that her name was Anna Ander, that she was sixty-six years old and that she was a legal resident of the country. They had also found an open plane ticket to Sweden.
Given the seriousness of the killing of the four nuns and given that Anna Ander was certainly traveling alone, the investigators had decided for political reasons to ignore the fifth woman. She had never been in that house on that ominous night, she had not occupied any bed. Instead, they had killed her in a car accident and buried her in an unmarked grave in the desert. All her things and traces of her had been collected and disappeared. It was at that point that Francoise Bertrand had entered the scene. She had been called early one morning by her boss, she wrote in her long letter, and had been ordered to go to El Qued immediately. The woman had already been buried in the desert. Francoise Bertrand had been entrusted with the task of eliminating any residual traces and destroying the passport and all her belongings.
Anna Ander had never arrived nor had she ever stayed in Algeria. If she were erased from all official registers, she would thus cease to be an Algerian problem. But in the house in El Qued, Francoise Bertrand had found a handbag that the careless investigators who had preceded her had not discovered in their haste. She had found it behind a wardrobe without being able to understand how she could have ended up there. In her purse there was a letter that Anna Ander had started without knowing that she would never be able to finish it.
A letter addressed to her daughter who lived in a city called Ystad in distant Sweden. Francoise Bertrand apologized for having read that private correspondence. She had asked for help from an alcoholic Swedish artist she knew in Algiers, who had translated it for her, without imagining what it was about her. She had read and reread those few lines and she couldn't help but feel an acute sense of remorse for what had happened to that fifth woman.
Not only for the fact that she had been murdered so brutally in Algeria, that land that Francoise loved with all her soul, that land wounded and torn by internal conflicts. In her letter he had also tried to explain what was happening in her country and she had also talked about herself. Her father was born in France but his family moved to Algeria when he was still a child and he grew up there. He had married an Algerian and Francoise, who was their firstborn, she had felt for a long time divided between France and Algeria without understanding exactly which country she belonged to. But over time, the period of uncertainty had vanished and she Francoise Bertrand no longer had doubts.
Algeria was her land. And the conflicts that were tearing her country apart caused her an acute sense of suffering. And it was also for this reason that she did not want to further debase either her country or herself by helping to make that woman disappear, transforming the truth into a non-existent car accident and pretending that Anna Ander had never been to Algeria. . All this had prevented Kingo from sleeping, wrote Frangoise Bertrand.
In the end her conscience had prevailed, she had put aside her loyalty to the police force and had decided to write to that woman's daughter to tell her the whole truth. The only thing she asked in return was that her name never be revealed. What I write is the pure truth, she had written it. Maybe I'm wrong in telling all this. But I could no longer live normally with this burden. I found a purse with a letter inside that a woman wrote to her daughter. I felt it was my duty to send it to you and tell how I came into possession of it. That's all.
In addition to the letter, Francoise Bertrand had placed Anna Ander's passport in the envelope.
But her daughter had not read that letter which had never been finished. She had placed it on the balcony and cried for a long time. Only at dawn did she get up and go into the kitchen. She sat for a long time, motionless, her mind blank. But then she started thinking. Suddenly everything seemed clear to her. She realized that all those years had been a long wait. She had never understood this before. She had never realized either that she was waiting or what the object of that waiting was. But now she knew. She had a mission and she no longer had to hesitate to complete it. Now was the right time. Her mother was no longer there. A door had opened completely.
She got up and went to get the strips of paper and the book that were in a box under her bed. She went back to the kitchen and put everything on the Involo. She knew there were exactly forty-three strips of paper. On only one of these she had drawn a black cross.
She began folding the strips methodically, one after the other. The cross was on the twenty-seventh.
She opened the book and ran her index finger over the list of names. She stared at the name she had written and slowly the outlines of her face formed in her mind.
She closed the book and put it and the strips of paper back in the box.
Her mother was dead.
Her hesitations were gone. There was no turning back.
She decided to give herself a year. To let the pain subside, and to make all the necessary preparations. A year and not a day more.
He returned to the balcony. He lit a cigarette and watched the waking city. Black rain clouds were approaching from the sea.
Just before six she went to sleep.
It was the morning of August 20, 1993.
Mayo de 1993: fundamentalistas islámicos matan a cuatro monjas en Argelia. La quinta mujer masacrada era una turista sueca. La policía argelina intenta encubrir el caso.
Septiembre de 1994: una serie de crímenes horribles sacuden el sur de Suecia. Un señor mayor, un apasionado observador de aves que se deleita con la poesía, cae en una trampa feroz. Su cuerpo fue encontrado alimentado a los cuervos, atravesado por cañas de bambú.
Unos días más tarde, en el bosque, lo atan a un árbol y descubren el cadáver de un florista, un adorable amante de las orquídeas. Fue estrangulado. No pasa mucho tiempo antes de que el cuerpo sin vida de un investigador universitario resurja, encerrado en una bolsa, en las aguas de un lago.
Asesinatos crueles, perpetrados con una técnica que no deja dudas sobre la existencia de un único culpable. Al parecer no existe ningún motivo, ni elementos que permitan encontrar una relación entre las víctimas.
Todavía corresponde al inspector Wallander, del distrito de Ystad, abrir una laboriosa brecha entre las investigaciones y juntar las piezas de una historia increíble.
Con la ayuda de un colega muy eficiente, Kurt Wallander descubrirá qué hilo desconcertante une el pasado de los hombres caídos a manos de un oscuro asesino.
La Quinta Mujer no es sólo un apasionante misterio, es también una excelente novela sobre la compleja psicología de la relación entre hombres y mujeres, un agudo análisis de una sociedad que ha perdido la inocencia del pasado y se enfrenta cada día a crímenes brutales.
Esa noche, cuando vinieron a cumplir su sagrada misión, había sido muy tranquila.
Sólo más tarde el más joven de los cuatro hombres, el llamado Farid, recordó que ni siquiera los perros habían reaccionado con ladridos.
Ellos también habían sido envueltos por la dulzura de la noche y la débil brisa que soplaba desde el desierto. Habían esperado a que cayera la oscuridad.
El coche que los había llevado desde la lejana Argel hasta Dar Aziza, el punto de encuentro, era un viejo carro con una suspensión agonizante.
El conductor no había dicho una palabra en todo el viaje. Se vieron obligados a interrumpir su viaje dos veces. El primero por un pinchazo en la rueda trasera izquierda, cuando aún no habían llegado a la mitad del recorrido.
Farid, que nunca había puesto un pie fuera de la capital, se sentó apoyado contra una roca al costado de la carretera. Se quedó mirando fascinado el inmenso cielo estrellado mientras los demás se afanaban alrededor del auto. El neumático, al que prácticamente no le quedaba banda de rodadura, había cedido un par de kilómetros al norte de Bou Saada. Les costó mucho desenroscar los tornillos oxidados y montar la rueda de repuesto. Por los fragmentos de conversación de los demás, Farid comprendió que llegaban tarde y no tendrían tiempo de detenerse a comer. Habían reanudado su viaje.
No lejos de El Qued, el motor se había detenido de repente. Perdieron casi una hora antes de lograr localizar la avería y repararla. Su líder, un hombre alto, pálido, de unos treinta años y con barba corta, tenía esa intensidad y fervor en sus ojos que sólo alguien llamado por el Profeta podría tener. Farid no sabía su nombre. Y conociendo las reglas del secreto ni siquiera se le había ocurrido preguntar quién era y de dónde venía.
Ni siquiera sabía los nombres de los otros dos. Sólo sabía su propio nombre.
El auto se había ido. La oscuridad se había vuelto más intensa. Tenían agua para beber pero nada para comer. Cuando finalmente llegaron a El Qued todo estaba en calma. Habían entrado en el laberinto de calles estrechas y se detuvieron cerca de la plaza del mercado. Tan pronto como salieron, el coche desapareció. La figura de un hombre había aparecido como de la nada. Sin hablar, asintió con la cabeza a su líder y los cuatro lo siguieron.
Fue sólo entonces, mientras caminaban rápidamente en la oscuridad de calles desconocidas, que Farid empezó a pensar seriamente en lo que harían pronto.
Llevó la mano al mango del cuchillo de hoja curva que guardaba en el bolsillo de su gran caftán.
Fue su hermano, Rachid Ben Mehidi, quien le habló por primera vez de los extranjeros. Noche tras noche, se sentaban en el tejado plano de la casa de su padre, hablando y contemplando la resplandeciente extensión de Argel.
Farid sabía que su hermano estaba profundamente comprometido con la lucha para transformar su país en un Estado islámico que no seguiría más leyes que las del Profeta. Y todas las noches le hablaba de lo importante que era que todos los extranjeros fueran expulsados de su país.
Al principio, Farid se sintió halagado de que su hermano le hablara de política. Aunque al principio no entendió todo lo que le decía. Sólo más tarde se dio cuenta de que tenía un motivo muy concreto para dedicarle tanto tiempo. Quería que Farid participara en la expulsión de extranjeros del país.
Había pasado más de un año desde entonces. Y ahora, mientras Farid seguía a los cuatro hombres vestidos de negro por los callejones oscuros donde el aire cálido de la noche estaba completamente tranquilo, estaba seguro de que finalmente cumpliría el deseo de Rachid. Había que ahuyentar a los extranjeros. Pero no los escoltarían hasta los barcos o aviones.
Los habrían matado. Y quienes aún no habían entrado al país se lo pensarían dos veces antes de hacerlo.
Farid agarró con fuerza el mango de marfil incrustado del cuchillo. Rachid se lo había regalado la noche anterior cuando se despidieron en el tejado de la casa de su padre.
Al llegar a las afueras de la ciudad, se detuvieron. El callejón conducía a una plaza. El cielo estrellado sobre ellos estaba despejado. Permanecieron en la sombra, apoyados contra la pared de una casa con las contraventanas cerradas. Al otro lado de la plaza, más allá de una alta barandilla, había una villa con paredes de piedra. El hombre que los había conducido hasta allí desapareció silenciosamente entre las sombras. Volvían a ser cuatro. Alrededor reinaba el silencio y la calma absoluta. Farid nunca había sentido semejante sensación en Argel. En sus diecinueve años de vida nunca se había visto rodeado por tal silencio.
Ni siquiera los perros, pensó. Ni siquiera los perros parecen querer romper este silencio sagrado.
Algunas ventanas de la villa frente a ellos estaban iluminadas.
De repente escucharon el sonido de un motor. Los faros asimétricos de un viejo autobús iluminaron la plaza y luego desaparecieron hacia el centro del pueblo. Volvió el silencio.
La luz de una de las ventanas se apagó. Farid intentó calcular cuánto tiempo había pasado desde que llegaron a la plaza. Quizás una buena media hora. Él estaba hambriento. No había comido nada en todo el día. Las dos botellas de agua que habían traído ahora estaban vacías. Sentía la garganta seca. Pero él no pediría nada. El hombre que los comandaba se enojaría. Estaban cumpliendo una misión sagrada y sufrir hambre y sed era una prueba de su fe.
Se apagó otra luz.
Unos minutos más tarde también la última ventana quedó a oscuras. Continuaron esperando. Entonces, su líder hizo un gesto con la mano y rápidamente cruzaron la plaza. Un anciano con un palo en la mano dormía apoyado contra la puerta de la villa. Una especie de guardia, pensó Farid. Su líder lo tocó con el pie. El hombre no tuvo tiempo de abrir los ojos antes de que la cabeza se inclinara sobre él, sosteniendo su cuchillo en la mejilla del hombre. El jefe le susurró algo al oído al anciano. El hombre se puso de pie, Farid comprendió por sus rígidos movimientos que estaba paralizado por el miedo. El líder asintió casi imperceptiblemente y el hombre se alejó cojeando.
Empujaron la puerta que crujió levemente y entraron al jardín. El aire estaba impregnado de un fuerte aroma a jazmín mezclado con el de especias cuyos nombres Farid no recordaba.
Todo estuvo siempre envuelto en silencio. En la alta puerta de entrada de la villa había una placa de latón con las palabras: Orden de las Hermanas Cristianas. Farid intentó entender lo que significaban esas palabras. En ese mismo momento alguien puso una mano en su hombro. Farid se sobresaltó y se dio la vuelta. Él era el jefe. Ella le habló por primera vez, tan suavemente que ni siquiera la brisa de la noche podía oír lo que decía.
"Somos cuatro", susurró. «En esa casa también hay cuatro.
Duermen, uno en cada habitación. Las habitaciones están una frente a otra en un pasillo. Son viejos y no resistirán".
Farid miró a los otros dos hombres. Eran unos años mayores que él. Farid tuvo la sensación de que, a diferencia de él, no era su primera misión. Pero se sintió tranquilo. Rachid le había prometido que lo haría en nombre del Profeta.
El líder lo miró fijamente, como si hubiera leído su mente.
"En esta casa viven cuatro mujeres", susurró. “Son extranjeros que se negaron a abandonar nuestro país por voluntad propia, por lo que deben morir. Además son cristianos."
Mataré a una mujer, pensó Farid. Rachid no le había dicho esto.
Y debe haberlo hecho por una sola razón.
No importó en absoluto. No hizo ninguna diferencia.
Entraron a la casa. No habían tenido problemas para abrir la sencilla cerradura. En el interior, el aire estaba caliente y estancado. Uno de ellos encendió una linterna eléctrica e iluminó la escalera que conducía al piso superior. El pasillo estaba iluminado por la tenue luz de una lámpara. Avanzaron en un silencio sepulcral. Permanecieron quietos por un momento, observando las cuatro puertas cerradas. Cada uno de ellos había sacado su propio cuchillo.
El jefe movió la cabeza como había hecho con el anciano en la puerta. Ha llegado el momento, pensó Farid. Ahora no debo dudar ni un momento. Rachid le había dicho que tenía que actuar con rapidez, evitar mirarlo a los ojos, concentrarse en su garganta y cortar con un movimiento rápido.
Después, el recuerdo de cómo había sucedido todo había sido muy vago e indistinto. Quizás la mujer que yacía en la cama bajo una sábana blanca tenía el pelo gris. A la tenue luz de la farola, los rasgos de su rostro permanecían borrosos. Cuando Farid apartó la sábana, la mujer abrió inmediatamente los ojos. Pero antes de que tuviera tiempo de gritar o entender lo que estaba pasando, con un solo movimiento Farid le había degollado mientras daba un paso atrás para evitar que la sangre manchara su caftán.
Luego, sin mirarla, se dio vuelta y salió de la habitación. No habían pasado más de treinta segundos. Los había contado involuntariamente en su mente. Caminó por el pasillo siguiendo a dos de los otros cuando escucharon la voz baja del cuarto. Se detuvieron como paralizados.
Había otra mujer en una de las habitaciones. Una quinta mujer.
Según sus informaciones, no debería haber estado en esa casa. Era una extraña, tal vez de visita.
Pero ella también era extranjera, dijo el hombre que la descubrió.
El jefe entró en la habitación. Farid, que estaba detrás de él, vio que la mujer se había acurrucado en posición fetal. Su miedo parecía vibrar en el aire. Farid no pudo evitar que se le hiciera un nudo en la garganta. En la otra cama yacía el cuerpo de otra mujer. La sábana estaba empapada de sangre.
Luego, en un rápido movimiento, el líder se acercó a la cama y degolló a la quinta mujer.
Salieron de la casa tan desapercibidos como habían entrado. El coche los esperaba en una de las calles oscuras. Al amanecer estaban lejos de El Qued y de los cuerpos de las cinco mujeres.
Era mayo de 1993.
La carta llegó a Ystad el 19 de agosto.
Había visto el matasellos y el sello argelino y, creyendo que era una carta de su madre, había esperado para abrirla. A ella le gustaba leer sus cartas con calma. Por el grosor del sobre debían haber muchas páginas. Hacía tres meses que no sabía nada de su madre y ciertamente tenía mucho que contarle. Dejó el sobre sobre la mesa de la sala.
Esperaría a la noche, cuando todo estuviera más tranquilo. Sin embargo, no pudo evitar una vaga sensación de inquietud. ¿Por qué su madre había decidido escribir su nombre y dirección esta vez? Sacudió la cabeza. Ciertamente la explicación estaba en la carta. Poco antes de medianoche abrió la puerta del balcón y se sentó en la tumbona, entre las plantas. Era una hermosa y cálida tarde de finales de agosto. Quizás uno de los últimos de ese año. El otoño escandinavo estaba cerca, esperando. Abrió el sobre y empezó a leer.
Sólo más tarde, cuando hubo leído la carta hasta la última línea y la dejó, empezó a llorar.
Inmediatamente comprendió que la carta había sido escrita por una mujer. No fue sólo la letra lo que la convenció, sino también la elección de las palabras. El estilo con el que una mujer desconocida había intentado comunicarle aquel horrible hecho de la forma más amable posible.
Pero ya nada tenía valor o significado. Sólo quedaba lo que había sucedido. Nada más.
La mujer que había escrito se llamaba Françoise Bertrand y pertenecía a la policía. Sin que él lo hubiera escrito claramente, estaba claro que tenía alguna función en la comisión de la masacre de Argelia.
Por eso se interesó por lo ocurrido una noche de mayo en la ciudad de El Qued, al suroeste de Argel.
Tal como se describió, las circunstancias parecían claras, obvias y totalmente escalofriantes. Cuatro monjas de nacionalidad francesa fueron asesinadas por desconocidos.
Probablemente por aquellos fundamentalistas que habían decidido expulsar a todos los extranjeros del país. De ese modo el Estado se habría debilitado hasta el punto de la autodestrucción. Del vacío de poder que se habría creado habría nacido un Estado fundamentalista. Las cuatro monjas habían sido masacradas, los asesinos no habían dejado rastros, sólo sangre, sangre oscura coagulada por todas partes.
Habían sido encontradas una quinta mujer, una turista sueca a la que le habían renovado varias veces su permiso de residencia en Piimi* y que por pura casualidad había visitado a las monjas para dormir con ellas esa misma noche, cuando aquellos desconocidos habían entrado en la casa con sus cuchillos.
Por el pasaporte que encontraron en su bolso supieron que se llamaba Anna Ander, que tenía sesenta y seis años y que era residente legal del país. También encontraron un billete de avión abierto con destino a Suecia.
Dada la gravedad del asesinato de las cuatro monjas y dado que Anna Ander seguramente viajaba sola, los investigadores decidieron, por razones políticas, ignorar a la quinta mujer. Ella nunca había estado en esa casa esa noche siniestra, no había ocupado ninguna cama. En cambio, la dejaron morir en un accidente automovilístico y la enterraron en una tumba anónima en el desierto. Todas sus cosas y rastros habían sido recogidos y hechos desaparecer. Fue en ese momento cuando Françoise Bertrand entró en escena. Una mañana temprano, su jefe la había llamado, escribió en la larga carta, y le había ordenado que fuera a El Qued inmediatamente. La mujer ya había sido enterrada en el desierto. A Françoise Bertrand se le había encomendado la tarea de eliminar cualquier rastro residual y destruir el pasaporte y todas sus pertenencias.
Anna Ander nunca había llegado ni permanecido en Argelia. Borrado de todos los registros oficiales dejaría así de ser un problema argelino. Pero en la casa de El Qued, Françoise Bertrand había encontrado un bolso de mano que los descuidados investigadores que la habían precedido no habían descubierto en sus prisas. Lo había encontrado detrás de un armario sin poder entender cómo pudo haber acabado allí. En su bolso había una carta que Anna Ander había comenzado sin saber que nunca podría terminarla.
Una carta dirigida a su hija que vivía en un pueblo llamado Ystad en la lejana Suecia. Françoise Bertrand se disculpó por haber leído esa correspondencia privada. Había contado con la ayuda de un artista sueco alcohólico que conocía en Argel, quien se lo tradujo, sin imaginar de qué se trataba. Había leído y releído esas pocas líneas y no pudo evitar sentir un agudo sentimiento de remordimiento por lo que le había sucedido a esa quinta mujer.
No sólo por el hecho de haber sido asesinada tan brutalmente en Argelia, esa tierra que Françoise amaba con toda su alma, esa tierra herida y desgarrada por conflictos internos. En su carta también intentó explicar lo que estaba sucediendo en su país y también habló de sí mismo. Su padre nació en Francia pero su familia se mudó a Argelia cuando él aún era un niño y creció allí. Se había casado con una argelina y Françoise, que era su primogénita, se había sentido durante mucho tiempo dividida entre Francia y Argelia sin saber exactamente a qué país pertenecía. Pero con el tiempo, el período de incertidumbre desapareció y Françoise Bertrand ya no tuvo dudas.
Argelia era su patria. Y los conflictos que estaban desgarrando a su país le provocaron una aguda sensación de sufrimiento. Y fue también por eso que no quiso degradar aún más ni a su país ni a ella misma ayudando a hacer desaparecer a esa mujer, transformando la verdad en un accidente automovilístico inexistente y fingiendo que Anna Ander nunca había estado en Argelia. Todo esto había impedido a Kingo dormir, escribió Françoise Bertrand. Sus dudas desaparecieron. No había vuelta atrás. Decidió darse un año. Dejar que el dolor desaparezca y hacer todos los preparativos necesarios. Un año y ni un día más.
Al final su conciencia se impuso, había dejado de lado su lealtad a la policía y había decidido escribir a la hija de aquella mujer para contarle toda la verdad. Lo único que pidió a cambio fue que su nombre nunca fuera revelado. Lo que escribo es la pura verdad, había escrito. Quizás me equivoque al contar todo esto. Pero ya no podía vivir normalmente con esta carga. Encontré un bolso con una carta dentro que una mujer le escribió a su hija. Sentí que era mi deber enviártelo y contarte cómo llegué a poseerlo. Eso es todo.
Además de la carta, Françoise Bertrand había metido en el sobre el pasaporte de Anna Ander.
Pero la hija no había leído esa carta que nunca había sido terminada. Lo había colocado en el balcón y lloró durante mucho tiempo. Sólo al amanecer se levantó y fue a la cocina. Permaneció sentada durante mucho tiempo, inmóvil, con la mente en blanco. Pero luego empezó a pensar. De repente todo le pareció claro. Se dio cuenta de que todos esos años habían sido una larga espera. Nunca antes había entendido esto. Nunca se había dado cuenta de que estaba esperando ni de cuál era el objeto de esa espera. Pero ahora lo sabía. Tenía una misión y ya no tenía que dudar en completarla. Ahora era el momento adecuado. Su madre ya no estaba allí. Una puerta se había abierto por completo.
Se levantó y fue a buscar las tiras de papel y el libro que estaban en una caja debajo de la cama. Regresó a la cocina y colocó todo en el Involo. Sabía que había exactamente cuarenta y tres tiras de papel. Sólo en uno de ellos había dibujado una cruz negra.
Empezó a doblar las tiras metódicamente, una tras otra. La cruz fue el día veintisiete.
Abrió el libro y pasó el índice por la lista de nombres. Se quedó mirando el nombre que ella misma había escrito y lentamente los contornos de un rostro se formaron en su mente.
Cerró el libro y lo colocó junto con las tiras de papel en la caja.
Su madre estaba muerta. Regresó al balcón. Encendió un cigarrillo y vio despertar la ciudad. Nubes de lluvia negras se acercaban desde el mar. Poco antes de las seis se fue a dormir. Era la mañana del 20 de agosto de 1993.
Source images / Fuente imágenes: Henning Mankel Website.
Upvoted. Thank You for sending some of your rewards to @null. Get more BLURT:
@ mariuszkarowski/how-to-get-automatic-upvote-from-my-accounts
@ blurtbooster/blurt-booster-introduction-rules-and-guidelines-1699999662965
@ nalexadre/blurt-nexus-creating-an-affiliate-account-1700008765859
@ kryptodenno - win BLURT POWER delegation
Note: This bot will not vote on AI-generated content
Thanks!