庭院角落的竹篱笆里，十只绒球似的雏鸡正在啄食。林家阿婆每天清晨撒下金灿灿的玉米粒，看它们叽叽喳喳挤作一团。谁也没料到，这场生命教育课会来得如此猝不及防。
暮春的某个午后，天空掠过巨大的阴影。凶猛的苍鹰俯冲而下，惊得看门的大黄狗狂吠着跃起，却反被利爪划伤脊背。当人们举着竹竿赶来时，角落里只剩几片凌乱的绒毛，还有那只即将长成、已有半斤重的芦花鸡残破的尾羽。
灾难没有就此停歇。某天清晨，三只刚学会打鸣的小公鸡突然抽搐着倒地，喙边溢出白沫。林家阿婆颤抖着捧起尚有体温的雏鸡，在它们嗉囊里发现了可疑的黄色粉末。墙根处歪斜的脚印，无声诉说着某个嫉妒者的卑劣。
幸存的小鸡仍在竹篱笆里蹒跚学步，它们不会懂得，这个世界既有暖阳也有暴雨。就像每个孩子终将明白，成长的代价里既有风雨的淬炼，也躲不开暗处的冷箭。但那些倔强昂起的头颅，那些始终向着光明扑棱的翅膀，终究会让生命在伤痕里愈发强韧。