第八天清晨，我攥着医生开的白色药片犹豫不决。扑尔敏的嗜睡副作用让我却步，但想到昨夜辗转反侧的经历，还是就着温水吞下了第一片。服药后两小时，昏沉的睡意如潮水般漫过大脑，却在朦胧中惊觉——后颈那块顽固的疹斑，似乎不再像往日那样火辣辣地灼烧。
第三天傍晚，我特意换上短袖站在穿衣镜前。曾经遍布四肢的丘疹褪成浅褐色的印记，抓挠结痂处开始自然脱落。最奇妙的是洗澡时，当花洒水流抚过皮肤，久违的舒畅感重新回到神经末梢。入夜后，我特意把空调调低两度，躺在棉质床单上等待熟悉的刺痒来袭，却只等到晨光透过窗帘的缝隙。
药盒里还剩最后两粒药片，但我知道这场战役的关键不在药物本身。昨夜整理药箱时，那支未拆封的保湿霜提醒着我：当免疫系统的警报解除后，更需要用温和的护理重建皮肤屏障。这场与过敏的拉锯战，或许教会我的不仅是忍耐，更是学会倾听身体发出的细微信号。