珍珠桥的柳枝垂在青瓦亭角，我的蓝牙小音箱在石阶上淌出轻缓的钢琴曲。脚尖点过水磨地砖的裂纹，旋转时瞥见河面碎金般的波光，像被风揉皱的旧信笺。这个秘密角落原是我的桃花源，直到某天傍晚，广场舞阿姨们扛着红绸扇涌进来。
她们的音响如潮汛骤至，裹挟着《最炫民族风》的鼓点，瞬间撕碎亭中薄纱般的音乐。我望着阿姨们整齐划一的舞步，像看一群迁徙的候鸟扑棱棱落下，占领了整片水域。蓝牙音箱徒劳地闪动蓝光，像溺水者最后的挣扎。
次日黎明我背着琴谱包沿河寻觅，露水在草尖凝结成小镜子。转过三孔石桥，忽见废弃的轮渡码头斜倚水边。生锈的铁链缠着青苔，木栈道裂开的缝隙里钻出几株野姜花。试了试音箱，回声在水泥墩间碰撞出天然混响，惊起白鹭掠过对岸的荷花塘。
原来每个舞者都要经历这样的迁徙。当旧巢被声浪淹没，不如带着自己的旋律继续流浪，总有一方天地愿意收藏独舞者的月光。